C’è un filone preciso che attraversa la musica britannica degli ultimi vent’anni: cantanti che usano la voce come strumento di confessione, che trasformano il vissuto in pop soulful senza cercare la distanza della finzione.
Adele lo ha reso un modello, Amy Winehouse lo aveva già dimostrato con un’urgenza diversa. Skye Newman, 22 anni, Sud-Est di Londra, SE9 come codice postale e come autobiografia, è l’erede più recente e tra le più credibili.
“Family Matters”, il suo secondo singolo, era arrivata al numero cinque della classifica britannica nella primavera del 2025. Poi i support a Ed Sheeran, a Lewis Capaldi, ad Harry Styles in Australia. Due nomination ai BRIT Award e la vittoria del BBC Sound of 2026 prima ancora di avere un album completo. Tutto questo prima di “SE9 Part 2”, che esce oggi e chiude il progetto di debutto aperto sette mesi fa con la prima parte.
Il disco funziona perché Newman non costruisce un personaggio: racconta. SE9 Part 1 erano storie dell’infanzia e dell’adolescenza, traumi familiari, la casa più volte spostata tra il Sud-Est di Londra e il Kent, la vita della più giovane di sei fratelli. Part 2 sposta il punto di vista: non è più il dolore come materia prima, ma la crescita, la scelta consapevole di sé, la capacità di uscire da situazioni che hanno fatto male.
Woman I Am, il singolo che apre questo secondo capitolo, è costruito attorno alle amicizie femminili che l’hanno tenuta in piedi, alla famiglia che ci si sceglie quando quella d’origine non basta. La produzione è volutamente essenziale: niente distrae dalla voce e da quello che dice.
È qui che Newman guadagna l’attenzione e il rispetto. Non nell’originalità della formula, che dentro questo genere è abbastanza consolidata, ma nell’onestà con cui la abita.
La voce ha peso reale, non è un effetto. La scrittura è diretta senza essere piatta. Quando dice “mi hanno formata, sostenuta e accompagnata in ogni passo”, non sembra uno slogan: sembra qualcuno che ci crede davvero.
“SE9 Part 2” non è un disco che reinventa niente. È un disco che fa bene quello che promette, con una protagonista che ha già dimostrato di sapere esattamente dove vuole andare. A 22 anni, con questo bagaglio già sulle spalle, è una premessa seria.
SCORE: 7,50
DA ASCOLTARE SUBITO
Man of the House – Lost Myself to a Man – Woman I Am
DA SKIPPARE SUBITO
Nulla. Si ascolta bene dall’inizio alla fine.
TRACKLIST
Man of the House
Crawling
Walk
Too Far South
Traumatised
Lost Myself to a Man
Woman I Am
Vicious Cycle
DISCOGRAFIA
2025 – SE9 Part 1
2026 – SE9 Part 2
